ピエロ・パウロ・パゾリーニからはじまり、
ライナー・ヴェルナー・ファスビンダーを通って、
先週から扱っているホモ・セクシュアル（ファスビンダーはバイ・セクシュアル）の作家３人目は、Copi（1939－1987）
アルゼンチン出身の作家、劇作家、漫画家で、
フランス語で執筆を行っていた。
日本にいたときは、
ヨーロッパの演劇は、なんて政治的なんだろうと思っていたけれど、
中に入ってみると、
必然的にそれらのテーマに触れているようにしか思えない。
例えば、
園子温監督の『ヒミズ』

製作準備期間中に3.11が発生し、園監督は脚本をリライト。
舞台を震災後の日本に変更されたそうです。
インタビューで、
園子温監督は、
アーティストとして、
この出来事に触れない訳にはいかなかった、と語っている。
今、自分の目の前に転がっている問題を無視して、
他に何を表現することがあるのか。
去年、
私が通っていたパリのコンセルバトワールでは、
男の子６人中３人がホモセクシュアルだった。
今年は、
私以外、全員フランス国籍だけど、その中に、
黒人の子がいて、
アラブ系の子がいて、
ユダヤ系の子がいる、
そして、アジア系の私がいる。
先日驚いたことは、
ユダヤ系の女の子から恋愛相談を受けていて、
クラスにいいなって思っている子がいるけど、
彼は、ユダヤ人じゃないから、
お付き合いすることはできない、ということだった。
こんな身近に、
宗教的制限を恋愛に受けている子がいるなんて、
思わなかった。
Copiに関して、
日本語の資料は見つからなかったのですが、
時期でいうと、
『戦場のピクニック』で有名な、フェルナンド・アラバールと同時期に活躍していた作家です。
（BOOK ASAHI.COMで水野美紀さんのインタビュー発見：水野美紀さん（俳優）と読む『戦場のピクニック　アラバール戯曲集１』）
私が持っている、在庫切れのアラバール戯曲集！（宝物）

世界観も、ちょっと似ている。
基本的に登場人物は、
ホモ・セクシュエル。
いま、二人の男の子と創作している、
« L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer » （1973）
(ホモセクシャルあるいは語ることの難しさ)
http://www.theatre-video.net/embed/oXVdUFOV
Andrés Cifuentes・演出
モンペリエに来て以来、
ホモ・セクシュアルばかり扱っている気がするけど、
ヨーロッパにいると何も疑問に感じない。
リアリティーとして、存在しなければ、
わざわざ、フィクションにする必要はないから。
フランスでは、近年、
演出家を持たない俳優集団”Collectif d’acteurs”というスタイルが増えてきている。
Copiの作品を多く扱っている、
ブルターニュ地方Rennesの高等コンセルバトワールTNBの卒業生によって結成されたユニットThéâtre des Luciolesもそのひとつ。
『Les poulets n’ont pas de chaises / Loretta Strong』
http://www.theatre-video.net/embed/kigNtjNf
「マイノリティー」もしくは、「差別」的な役を、
自分のバック・グラウンド（個人的リアリティー）と共に演じること。
つまり、アラブ人の役をアラブ系の子がやることだったり、
黒人の役を、黒人の子がやることだったり。
もちろん、
私の場合は、
アジア系の役を西洋人の中でやること。
そして、
ホモ・セクシュアルの役を、
ホモ・セクシュアルの子がやること。
ヨーロッパにいると、
自分の容姿というものを、常に問われる。
舞台に、わたしの身体が、
存在するだけで、
なんらかの意味合いが自ずとうまれる。
どこまで、
自分の身体を客観視して、
自分自身の身体を、
軽やかに利用できるかが問われているように思う。
先日、前校長が学校を訪れて、
ミーティングをしたときに、
役者として一番必要な才能は、
「忘れること」
という言葉を、おいて帰っていった。
私も、受験の実技試験で気が狂いそうになったけど、
役者という職業は、
オーディションや、本番で、
作品とアーティストが同一のため、
どうしても距離が近くなりすぎてしまい、
作品を評価されたのではなく、
自分自身を常にジャッジされている感覚に陥ってしまうそう。
作品の中で、
自分の身体が「差別」を受けていることは、
いかに客観、そして達観して、
遊べるか。
「忘れる」才能。
無精者の私には、
悪くないかも。

先週は、
月曜日から金曜日まで、
睡眠時間平均３時間の、
覚めても覚めても夢のような５日間を過ごし、
昨日は、目覚めたら夕方の17時でした。
2年前、
アビニョン演劇祭の「IN」で上演されていた、
”La nuit tombe…“を観て以来、
大ファンだった演出家Guillaume Vincent。
去年の７月、
パリとモンペリエの試験に受かったときに、
私が、”La nuit tombe…”を3回も観ていたことを知っていた、
今は亡きモンペリエENSADのディレクターに、
「モンペリエに来たら、
Guillaume Vincentとスタージュが出来るよ。」
と言われ、
モンペリエに決めるきっかけにもなった人。

そもそも、
なぜ3回も観に行ったかというと、
「演出」が全く見えなかったから。
緻密すぎる、
役者間の台詞の掛け合い、
移動、
舞台美術のしかけ、
何もかも、
”たまたま”絶妙タイミングで、
いまここで起こっているようにしか見えない。
という訳で、
3回劇場に足を運んだのですが、
印象は全く一緒。
チームでグルーブする力が、
完全に、
現実とフィクションの交換において、
革命を起こしていました。
そして、
この５日間、
この作品の創作の謎が、
明らかに。
ベースとしては、
映画監督として有名な、
ライナー・ヴェルナー・ファスビンダーのテキストを使用。
毎日14時から、
３時間ほど、
身体と音楽を使って、
空間と相手、そして、グループを、
ひたすらに、
「聞く」訓練。
視野を広げることで、
情報をキャッチできる空間をどんどん広げていく。
その後は、
2時間、テキストを使った創作。
そして、
ここからが山場。
与えられた様々な条件を満たしながら、
1時間弱の作品を６人ずつ、
インプロビゼーションで構築する。
つまり、
状況においての細かな約束事、
照明、音響のきっかけ、
美術、衣装を決め、
台詞は書かずに、
舞台へ。
毎日、22時から発表。
フィードバック。
午前2時解散。
帰宅後、次の日の準備。
朝、9時からの必修クラス。
そんなこんなで、
水曜日、木曜日あたりから、
みんな人間としての機能、
そして人格が、
少しずつ破壊されていき、
木曜日の発表に、
全く満足がいかず、
精神と身体の疲労のせいで、
勝手に涙が出てくる。
リベンジを頼み込んで、
限界を通り越した金曜日、
ランナーズ・ハイ的な、
現象が起こり、
さまざまなミラクルのもと、
深夜1時半、
ワークショップ終了。
なによりも、
スペシャルだった理由は、
2年前からずっと憧れていた演出家と、
ワークショップが出来たことよりも、
グループのメンバーとこの時間を過ごせたことの方が、
喜びとなった。
彼のファシリテーター能力は無限で、
なおかつ慎ましく、
おかげで、
自分以外の11人のキャパシティーに対し、
心から、敬意と信頼を持つようになった。
小さいけど、
大きな変化は、
朝、挨拶するときに、
相手の体調を、
気にするようになったこと。
私の言葉の状況上、
みんなから、
心配される立場が、
当たり前で、
いつのまにか、
もしかしたらどっかりとあぐらをかいて、
謳歌していました。
フィードバックの時間も、
今までは、他の人の作品に、
批評をしたりなかなか出来なかったけど、
相手のことを考え始めたら、
伝えずにはいられないので、
情熱とボキャブラリーの少なさによるフラストレーションの間で、
吃りがとまらなくなりました。
集団でのかけ算の可能性は、
自分の能力を高めることではなくて、
相手を聞くこと。
自分以外に矢印が向くことで、
一人ではできない、
「革命」が起こせる。
自分のアイディアの中ではなく、
相手のプロポジションの中で、
自分が生きることで、
いとも簡単に、
フュージョン、
イリュージョン、
レボリューション。
はじめて、
他者に流されてみることの快感を掴んだ。
それにしても、
演劇、
深すぎる。
もっと、もっと、遠くに行きたい、
と思っていたけど、
今は、
もっと、もっと、遠くに行ける、
と思う。
視力は、
どんなに頑張ってももう良くなることはないだろうけど、
感覚を広げていくことで、
子どものきょろきょろする瞳のように、
いろんな景色がくるくる見えてくる。
そんな話をしていたら、
母がぽつりと、
「子どもって、よく寄り道してたじゃない？」
たしかに。
ということで、
感覚を広げるこつは、
「寄り道」歓迎！
だから、きっと、
Guillaume Vincentは、
創作過程における「失敗」が大好きで、
悪いと思いながらも、
ついつい笑ってしまうんだな。

今思えば、
2014年初インプロビゼーションは、
初音ミク『女の子に生理があるの歌』を使った、
生理についてのクリエーションでした。

条件は、
歌を必ず一曲、
作品の中に組み入れること。
2013年1年間の生理を振り返りながら、
ディズニーのエレクトロニカルパレードにのって、
『女の子に生理があるの歌』を熱唱しました。
もちろん、
訳詞もしました。
病気が、
世の中にどうしてこんなに増えたかというと、
どんなに小さな身体の異変にも、
名前がついたからではないでしょうか？
私は、
この点に関して、
「病気」というものに一目置いていて、
というのも、
「病気」だと認識すると、
ほっとさせられることがあるからです。
その名も、
「生理前症候群」!!
http://ja.wikipedia.org/wiki/月経前症候群
ウィキペディアによると、
以下のような症状があるようです。
怒りやすい、反感、闘争的
憂鬱
緊張
判断力低下、不決断
無気力
孤独感
疲れやすい
不眠
パニック
妄想症
集中力低下、気力が続かない
涙もろい
悪夢を見る
異性に対してのみ攻撃的になり暴力をふるう
誰にでも、
たまにはあるような症状ですが、
名前がつくと、
生理が終われば、
終わるのか。
ということで、
かなり安心させられる。
にしても、
症状がひどいときには、
いちいち悲しくなってしまうから、
厄介だ。
ということで、
久しぶりに、
『女の子に生理があるの歌』の歌をきいたら、
やっぱりおかしすぎて、
笑ってしまった。
明後日、最終日を迎える、
チェーホフのスタージュは、
まさに、演劇の基礎の基礎の基礎。
短編集に続いて、
チェーホフ結婚三部作に突入しました。
日本語訳は、これがオススメ。
『結婚、結婚、結婚！―熊・結婚申込・結婚披露宴』

結婚の話をたくさん書いておきながら、
40歳過ぎるまで結婚しなかった、
チェーホフの名言はこれ。
「孤独が怖ければ結婚するな。」
映画の試写会で、
何度も日本に行ったことがあるという大女優Hélène Vincentは、
私に、
「微笑みが顔からはがれない」
という、
日本文化の申し子のようなレッテルを貼りつけて、
『結婚申込』のヒロイン、
常に喧嘩腰・ナターリヤを配役。
長いときには、
10分ぐらいのシーンに、
３時間近くほとんど進まない
忍耐強い稽古がつく。
70歳とは思えないエネルギーに、
20代の私たちは、全員圧倒されてしまう。
これも、生理前症候群のせいかはわかりませんが、
疲れがピークに達すると、
全くフランス語がしゃべれなくなってしまうことがあって、
言いたいことがしゃべれないと、
かわりに涙が出てきてしまうので、
そんな私を見るに見かねたHélèneと個人面談。
（生理前症候群のせいだとは言わなかったけれど、）
たまに、
フランス語の台詞が下手すぎて、
自分のやっていることが、
ひどく無駄に思えてしまうことがある。
と告白すると、
「じゃあ、どうしたいの？」
「もっと、うまくなりたい。」
「じゃあ、人よりたくさんやりましょう。」
早速、翌日には、1時間個人レッスンを追加。
平等とか、つい考えてしまう私には、
ちょっとびっくりの出来事。
1時間みっちり、
ふたりで繰り返して、繰り返して、
疲れ果てた頃、
2ページのちょっとでこぼこなモノローグの完成。
おもむろに、
ぎゅっと、私の両手を握って、
「私、とっても嬉しい！」
と言われた。
師弟関係における平等とは、
学びたい気持ちと、
教えたい気持ちが、
釣り合うことなんだな。
きっと。
ただ、ここはフランスですので、
気持ちをくみ取ってくれたりとかは、
一切ない。
泣いてないで、
自分の口と態度で、
しっかりアピール。
今年の目標。

幾つになってもと言える年でもないですが、
絶対出来ないだろうと思っていたことが出来ると、
真新しいワンピースに身を包んで、
身体がすっかり軽くなったような気がするから不思議。
実際、昨日は絶望に打ちひしがれていたので、
冬のセールで70%OFFだったワンピースを買って、
おニューなことには、違いなかったのですが。
練習した時間は、
できばえには全く比例しないのに、
自信には比例するから不思議だ。
3週間、チェーホフ短編集のスタージュを受け持った、
70歳現役女優によれば、
一番大切だったことは、
「速さ」だそうだ。
求められた時にできなければ、
意味がない。
対応の速さが、他人と行う、
いいクリエーションにつながる。
そして、
やる気には、
行動だけじゃなくて、
言動も重要なところは、
ヨーロッパ演劇界のめんどくさいところでいいところでもある。
先週の木曜日、
台詞が入ってなかった私は、
10分しか時間を割いてもらえなかった。
金曜日に自分の番は回ってこなかったので、
月曜日までに覚えてくることも大事だけど、
フランス式にちゃっかり予告。
「月曜日には、完璧に覚えてるので、
もう一回、やらせてくだい。」
厚かましいくらいがちょうどいい。
きたばっかりの頃は、
この厚かましさがなかなか出せなかったから、
今思えば、
おそらくたくさんのチャンスを逃した。
口よりも行動が日本人の美学だけど、
はったってから、
行動をついてこさせても、
まだ間に合う！
家でひとりで、
ぶつぶつやっていたときは、
一回もすらすら言えなかったのに、
スタジオに来たら、
あら不思議だ。
続ければ続けるほど、
科学的に説明がつかないできごとが、
どんどん増えていくなら、
25歳からのわたしの将来の夢である、
「思想家」に、
少しづつ近づけるかも。
モンペリエに来て以来、
友だちが少ないという、
物質的な理由もあるかもしれないけど、
最近は、
「哀しみ」という感情について、
よく考える。
「哀れむ」方のかなしみ。
20代前半は、
彼がやって来るたびに、
どうやって追い出そうかということばかり考えていたけれど、
最近はわりと歓待している。
以前は、どちらかというと、
「悲しみ」だったから、
追い出すのも簡単だったのかな。
「哀」という漢字には、
１、せつなくて胸がつまる。
という意味の他に、
２、かわいそうに思う。
という意味があるそうです。
つまり、他人のかなしみも含む方の「哀しみ」
「哀しみ」を知っている人は、
「ひとり」を知っている人。
「ひとり」を知っている人は、
他人を思える人。
他人だって、
「ひとり」で、
「哀しみ」を持っていることを知っているから。
他人を通して、他人を思っているようで、
実は、
自分を通して、他人を思っていたりする。
つまり、自分を思っていたりする。
お酒や煙草に依存するように、
これは、「ひとり」から逃げるための、
他人依存症でしかない。
この「厚かましい親切」解決のカギを、
「哀しみ」がにぎっていそうなので、
彼に非常に興味がある。
そんな今日の一曲。
ザ・フォーク・クルセダーズ『悲しくてやりきれない』

いろんな歌手がカバーしているけど、
私は、中学生の時にはまっていたPUSHIMバージョンが一番好き。

胸にしみる　空のかがやき
今日も遠くながめ　涙をながす
悲しくて　悲しくて
とてもやりきれない
このやるせない　モヤモヤを
だれかに　告げようか
白い雲は　流れ流れて
今日も夢はもつれ　わびしくゆれる
悲しくて　悲しくて
とてもやりきれない
この限りない　むなしさの
救いは　ないだろうか
深い森の　みどりにだかれ
今日も風の唄に　しみじみ嘆く
悲しくて　悲しくて
とてもやりきれない
このもえたぎる　苦しさは
明日も　続くのか

ついでに、
友達が、
10歳以上若く見える、
私の新しいワンピースと授業中の私を、
落書きしてくれました◎

辛いことのあとには、
かならず、
楽しいことが待っている。
と、よく言いますが、
逆に言えば、
楽しいことの後には、
かならず、
辛いことが待っている。
これは、全然嬉しくない。
酸いも甘いも謳歌しつくした、
ダンス・スタージュのあとには、
酸いにもほどがある、
チェーホフ短編集スタージュ。
台詞でも、
なかなか覚えられないのに、
詩的すぎるチェーホフの小説を、
軽く2,3ページ、
「明日までに覚えて来てね。」
と、70歳現役大女優は、
とびっきりの笑顔で、
言い放った。
有無を言わせない、
オーラと凛としたた佇まい。
『三人姉妹』『かもめ』など、
劇作家として有名なアントン・チェーホフが、
生涯で残した短編小説の数、
なんと129編。
星新一を思わせるような、
ほのかにあっと言わせる切り口で、
鮮やかな風景を、
「文体」という画材で描いていく。
日本在住の、
若くして生き字引のような同志に教えてもらった、
インターネット電子図書館『青空文庫』の存在。
http://www.aozora.gr.jp/
ここで、チェーホフの短編、
たくさん読むことができました。
ちなみに、
ファイルをダウンロードすると、
最後に、以下のような文章が。
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。
入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

ボランティアの皆さん、とは。
こんな有り難いお仕事をしてくれている方々に、
尊敬とエールを送ります。
本当に、このサイトなしに、
私の1週間はありませんでした。
ありがとう。
大量ダウンロードの結果、
今週は、
授業中、
i padが手放せなかったな。
テクノロジーの力にも、感謝。
どんなに、テクノロジーが進んでも、
最後は、自分で頑張るしかないのが、
演劇の情けないところであり、
かつ、人間味に溢れていて、
憎めないところなのですが、
初日は、
やってもやっても、
覚えるどころか、
すらすら発音できるようになるまでに、
皆がテキスト暗記した３倍の時間がかかってしまいました。
そんな哀れな劣等生を前に、
「昨日は、一体何をしていたの？」
と、またもや満面の笑顔で一言。
やるしかない。
やるしかないけど、
やるしかないのはわかっているけど、
やれる気がしないときは、
絶望を通り越して、
感傷的になってしまう。
週に45分づつ、
歌の個人レッスンがあるのですが、
そこで、英語版、日本語版と、
同時に取り組んでいる、
『耳をすませば』の主題歌『カントリーロード』には、
泣かされたなあ。
『カントリーロード』
カントリーロード　この道　ずっとゆけば
あの街に　続いてる　気がする　カントリーロード
ひとりぼっち　恐れずに　生きようと　夢みてた
さみしさ　押し込めて　強い自分を守っていこう
歩き疲れ　たたずむと　浮かんで来る　故郷の街
丘をまく　坂の道　そんな僕を　叱っている
どんな挫けそうな時だって　決して　涙は見せないで
心なしか　歩調が速くなっていく　思い出　消すため
カントリーロード　この道　故郷へつづいても
僕は　行かないさ　行けない　カントリーロード
カントリーロード　明日は　いつもの僕さ
帰りたい　帰れない　さよなら　カントリーロード

特に、後半の歌詞がすごい。
行かないさ、行けない。
帰りたい、帰れない。
「ふるさとを想う」と言えば、
大好きなアーティストASIA SunRiseの、
『Heavy Tokyo City Life』という歌があります。

これは、
「上京」のうた。
人間って、
人間の私たちが思っているより、
ずっとずっと繊細だ。
まわりの人たちの人生の充実っぷりには、
頭を悩ませがちだし、
ビジネス書によれば、
「インプット」の「アウトプット」繰り返しが、
成功に繋がるそうだけど、
（例えば、http://iso-labo.com/wakaru/business/output_input.html）
繊細な私たちには、
「インプット」でも、
「アウトプット」でもない、
空白の時間も、
きっと必要だ。