先週の月曜日は、待ちに待った初読みわせ。
３週間前に私たちの学校にやってきた演出家が、
私たちと関係を作りながら、
６月の公演にむけた台本を書き上げて持ってきた。
配役も全て決まっており、
彼が、ひとりひとりの顔を思い浮かべながら書いたのだということが、
一目瞭然の台本に、
わたしたちも、つい、頬が緩む。
そして、なんと、私の役はいうと、
馬から落ち、植物状態になってしまった、
大企業の社長に、
社長代理を任された妻の役。
ちなみに、彼女は、長崎出身の日本人で、
フランス語が全く話せない。
常に、他者との会話は通訳者の役を通して行う。
後半は、設定が大きく飛躍するため、
完璧なフランス語を求められるものの、
前半は、ずべて日本語。
ちなみに、
スタージュ２週目で、
私が書いたスキャンダルなテキストは、
しっかりそのまま台本の中に組み込まれていた。
（過去のブログ記事：輝かしい経歴の起業家たちに全く興味が持てない自分を認められず自己嫌悪に陥った時の対処法）
ということで、
台本を渡された日に、
すべて、自分の台詞を日本語に翻訳。
入学以来、日本語で演じるのは、はじめてのこと。
日本語の台詞を、
発しながら、
今まで一切考えたことも、
感じたことさえなかったような、
本人にしかわからないような、
微々たる差異に対する、
「発見」と「再会」の喜びに息が詰まりそうになる。
語尾、ニュアンス、強弱、イントネーション、質感…
たった１行の台詞の中に、
こんなにも可能性があったんだ、
なんて、当たり前のことに気づかされる。
そして、俳優である自分は、
自分に与えられた台詞たちの「飼い主」なのだ。
なんて、特権！
本番、私の第一言語で語られる台詞が、
その言葉を知らない観客の中で、
どう響くのか、
今から、
想像しては、どきどきしてしまう。
突如、
母国語で演じることになり、
台詞たちの「飼い主」の称号を取り戻した私は、
肌を通りすぎて、
するすると身体の中に入ってくる言葉たちと、
再会し、
彼らの新たな側面を発見する。
舞台の上での言葉は、
おそらく、
語らせるのではなく、
踊らせるのではないだろうか。
桜の花びらが、
ひらひらと、
寄り道しながら、
舞い落ちていくように、
踊っているのではないかしら。
決められた道を歩くのではなく、
風に合わせて、
踊っているような、
そんな柔軟さがほしい。
同じ台詞を、
何十回、何百回、
私の口から発せられても、
踊らせることを決してやめさせてはいけないような、
不思議な義務感にかられる、
本稽古１週目。
本番まで、あと、２週間半。

先週は、一週間、なぜか、
「建築」の課題に取り組みました。
月曜日に発表された課題は、以下。
デンマークの建築家ビャルケ・インゲルスのTEDの映像をもとに、
モンペリエの土地性を踏まえて、
公共劇場を考案する。
https://embed-ssl.ted.com/talks/bjarke_ingels_3_warp_speed_architecture_tales.html
彼のプレゼン方法は、
実に演劇的で、
驚きの連続の２０分。
彼は、コミック形式で建築の歴史を綴った、
本『Yes Is More』の著者としても有名。

2012年に、日本でも、千駄ヶ谷のGA galleryで、
この本の内容が展示されたそうです。
http://kstyle.s57.xrea.com/2012/10/ga_1.php
建築において、
なくてはならない、模型の捉え方も、
いたって斬新。

これらを参考にしながら、
モンペリエというランドスケープに基づいた、
劇場空間をプロデュース。
二人組、５グループ。
グループごとに、さらに細かいテーマが渡される。
制限時間３日。
予算40ユーロ（約6000円）。
私たちのグループに与えられたテーマは、
「エアースペース（領空）」
３日間、モンペリエ中を歩き回り、
住民にインタビューをとったり、
発表用のパワーポイントを作ったり、
模型を作ったり。
発表当日は、いかに、
ビャルケ・インゲルスのTEDの映像のように、
自分たちの世界観の「カラー」を伝えられるかがポイント。
内容はもちろん、
いかに、人の脳裏に自分たちのプロジェクトの色を塗ることができるか。
５グループ全く趣向の違う作品を堪能。
この課題は、そもそも、
俳優として、空間をどうプロデュースするかということを求められている。
俳優は、自らの演出家を担うだけではなく、
舞台美術家まで、兼任しなくてはならないのか、
と、ほとほと目を覆いたくなる。
今回のスタージュでは、
演劇の外の世界における場所との「交換」が、
常に、行われており、
さまざまな分野にわたって、
アンテナを張っていないとすぐに置いていかれてしまう。
演劇オタクの私は、すこし、息切れ気味。
昔、誰かに言われたことがある。
モダニズムのあとに、
ポスト・モダニズムが生まれた。
では、ポスト・モダニズムのあとに、
何が生まれるのか。
今日、もはや、もう新しいことを創造することは、不可能に近い。
何もかも、出尽くしている。
もし、まだ可能だと思うなら、
それは、過去に対する勉強不足でしかない。
つまり、現代の創造は、
もはや「混ぜること」でしか生まれないのではないか。
ビャルケ・インゲルスの方法論を見てもわかるように、
すでに、究極まで、出尽くされた各分野における、
アイデアたちを、
いかに、混ぜていくか。
実際、彼の著作『Yes Is More』で書かれていることも、
情報として、何も新しいことは書かれていない。
ただ、平面体である「漫画」というフォーマットと、
立体である「建築」を掛け算したことで、
完全に「新しい」世界観を提示することに成功している。
その観点から言えば、
「演劇」という媒体は、
この「混ぜること」は、
非常に、「さらに何か新しいもの」への可能性に富んでいるのではないだろうか？
演劇オタクの私にとっては、
いつまでも、演劇だけにとどまっていたいところだけれども、
残念ながら、世界は広い。
ということで、
いやいやながらも、
腰をあげて、
TEDの講義を見る、日曜日。
TEDの中の、ビャルケ・インゲルスの言葉。
僕たちは、REVOLUTION（革命） よりも、EVOLUTION（進化）に興味があります。
世界の変化に、臨機応変に適応することで、徐々に、進化するという考えです。

第65回ベルリン国際映画祭（Berlin Film Festival）で、
最高賞の「金熊賞（Golden Bear）」を受賞し、
現在、フランスで公開中の映画、
『Taxi Téhéran』を観てきました。

タイトルが示す通り、
撮影場所は、タクシーの中、
もしくは、タクシーの窓から見える範囲のみ。
監督自らが、主演し、彼がタクシーを運転しながら、
運転席の前に設置されているであろうカメラを動かしながら、撮影していく。
時には、そのデジタルカメラで撮影されたり、
i phoneであったり、
i podであったり。
撮る／撮られる
見る／見られる
カメラの前にいる人、後ろにいる人たちが、
常に、入れ替わりながら、
意識的に、
「映像」という芸術媒体を使って、
「映画」という芸術を作り上げていく。
そして、映画全般を通して、
様々なかちで、
漂い続ける、
「検閲」の影。
最終的に大勢の人目に触れることになる「映像」、
つまり、「映画」を撮っているカメラの前で、
言っていいこと、悪いこと。
言いたいこと、言いたくないこと。
言いたいけれど、聞かれたくないこと。
聞かせたいけど、言えないこと。
監督はイラン映画の巨匠、
ジャファール・パナヒ（Jafar Panahi）監督。
この作品の前に、すでに、
カンヌ国際映画祭、
ヴェネツィア国際映画祭、
ベルリン国際映画祭にて、
賞を受賞している。
国際的には、
映画監督として、大いなる成功をおさめている彼ですが、
母国イランでは、
処女作『白い風船』以外は、すべて上映禁止とされているそう。
しかも、過去に2回投獄されており、
ジュリエット・ビノシュを始めとする、
各国の映画関係者たちが、パナヒ監督の釈放を要求し、
多大な保釈金のもと、
解放された今も、
国内での映画撮影を一切禁止されている。
かつ、国外へ出ることも許されていないので、
つまり、映画監督としての職業を剥奪されたも同然。
ベルリン国際映画祭の授賞式では、
出演者で、パナヒ監督の実のめいでもある、
ハナ氏が、代理でトロフィーを受け取ったそう。
http://www.afpbb.com/articles/-/3039680?pid=15277934
2011年、自宅軟禁を余儀なくされたパナヒ監督は、
モジタバ・ ミルタマスブ監督と共同で、
自宅で、本人主演のドキュメンタリーを撮影。
その名も、『これは映画ではない（This is not a film）』
http://moviola.jp/eigadewanai/

しかも、この作品は、
USBに保存され、お菓子箱の中に隠されて、
協力者たちのもと、
カンヌ映画祭までたどり着いたという。
とにかく、
映画への愛と、
執念を感じずにはいられない、
超社会派なパナヒ監督の映画は、
常に、「軽さ」と「笑い」にあふれているのだから、
不思議。
どこまでも、
映画を撮るという行為そのものに、
真剣に監督の姿が、
こんな言い方をしては失礼だが、
お茶目で、愛らしくて、
いっぺんにファンになってしまう。
名匠でいながら、
このお茶目さを保てる秘訣とは、
一体何なのだろう？
何かモノを創るときに、
あっても、
逆に、なくても困るもの：「制約」
彼にとって、
この厄介な「制約」たちは、
最強の相棒であり、
映画を撮り続けることの、
最大の「理由」なのであろう。
彼の仕事が、
どんな状況でも、
カメラを回すことなら、
彼の作品に魅了された私の仕事は、
この映画の素晴らしさを語ることだろう。
もはや、
この映画に立ち会ってしまったの者たちの宿命とすら感じる。
『Taxi Téhéran』が日本で公開されることを願って、
私の拙いけれど、
この作品に対する熱い想いを書き残します。

演劇を続けている限り、
世の中で起こっていることすべてを、
取り扱う可能性を持っているわけですが、
もちろん、その中には、
全く興味が持てない分野もある。
今回のテーマは、
アメリカの若き起業家たち。
facebook創始者のマーク・ザッカーバーグを始め、
Amazonのジェフ・ベゾス、
そして、googleからスティーブ・ジョブスまで、
現代社会にはかかせない人たち。
そして、今回、招聘されたのは、
３歳しか年が違わない超若手演出家。
彼は、La Manufactureという、スイスの国立演劇学校に付属している、
演出家コースを卒業したばかりの超エリート。
合格者は、毎年６人程度。
２年間かけて、企画から公演まで、
自分のプロジェクトをプロとして実践する。
さて、そんな楽しみな要素溢れる状況で始まった今回のスタージュ。
ふたをあけてみると、
困難にぶちあたる間も無く、
絶望。
はっきり言って、全く興味が持てない。
インタビューなど彼らのさまざまなビデオを見ての、
リサーチ作業。
あるゆる観点からアクセスしても、
彼らの話に全く興味が持てない。
こんな局面にぶちあたったのは、
正直初めてだと思う。
しかし、２年生以降、
学校では、演出家が戯曲を選んでやってくるのではなく、
テーマを持ってきて、
そのテーマに沿って、
それぞれが、自分の作品を創作していく、
つまり、演出家的立場から、稽古を始めるスタイルが主。
どちらかというと、美術系大学の環境に似ていると思う。
興味がない分野の戯曲であっても、
その中に登場する役は演じることはできるかもしれないが、
自主的に、何かを提案していくことは至難の技。
「だって、つまらないんだもん！！！」
さて、どうしたものか。
こういうときに限って、
授業の中でも、個人創作の時間をたっぷりとってくれる演出家。
私は、コンピューターを前に、
ため息しかでない。
最初は、どうにかこうにか、
自分の興味のない分野でも、
有名な起業家のうちのひとりになりきってみるとか、
彼らの講演会等のテキストを練習してみるとか、
簡単なことも考えたけど、
創作という観点からすると、
自分の意思のない場所での取り組みは、
単なる「勉強」であって、「創作」とは言えない。
周りがどんどん、作品を発表をしていく中、
私は、どんどん暗くなっていく。
なぜ、興味が持てないんだろう？
私は、閉じた人間なんだろうか？
というか、社会と隔絶した人間なのだろうか？
そもそも、新聞を読んだりしてなかったからいけないんだ。
いや、むしろ就活を２日でやめたことに問題があったのだろうか？
「情報弱者」という言葉があるなんて知らなかった！
これ、私のこと？
あああ、もう一生、社会人として生きていけない。
とインターネットを無意味に検索しながら、
無意味に時間が過ぎていき、
無意味に自己嫌悪に陥る。
今までの経験から、
この悪循環のループを長引かせるとまずいと、
すばやく察知し、行動に出る。
恋の悩みは、恋で解決。
仕事の悩みは、仕事で解決。
ということで、
演劇の悩みは、演劇で解決！
年が近いというメリットも手伝って、
演出家に告白。
ーどう、進んでる？
ーいや、苦しんでます。
ーなんで？
ーはっきり言って、私、全く興味が持てません。
ー（笑）
ーそして、そんな自分の気持ちを無視したくありません。
ー（笑）
ーということで、成功してる起業家の人たちについてじゃなくて、そんな彼らに全く興味が持てない自分についての作品を作ってもいいでしょうか？
ー（笑）いいよ。でも、面白すぎるから、もっと詳しく聞かせて。
という流れで、このあと、１時間も、
人生相談を兼ねて、
「お金持ち」と「人生の勝ち組」が苦手という話をする。
そして、翌日、完成したのが、
「私の悩み相談」という作品。
日本のサイト、
お悩み掲示板 – みんなの悩み、みんなで解決
というサイトにヒントを経て、
いま授業で扱っているテーマに全く興味が持てないという実際の悩みから、
情報格差社会の底辺に近い場所にいる自分と演劇との関係についてまで、
大好きなドストエフスキーのテキストを織り交ぜながら、
匿名で、掲示板に書き込む形で、テキストを書き上げた。
（少々、演出家の悪口まで書いている。）
そして、それを、発音の先生に限りなくニュートラルな形で録音してもらい、
身体は、一切動かすことなく、
録音をイヤホンで聴きながら、
テキストを口に出していく作品を作った。
演出家は、テキストを気に入ってくれて、
最終的な６月の公演のための戯曲に、
入れたいと言われた。
その作品をみて、他の子が、
別の創作にも誘ってくれた。
悪雲は、
幾度となくやってきて、
逃げようとすればするほど、
私の頭の上で、
深く深く立ち込める。
でも、今は一人で解決できないことを知っているから、
傘を持ってそうな人がいたら、
すぐに入れてもらおう。
そうしているうちに、
すぐ、
晴れるから。

一週間の芸術理論に関する授業。
フランスの国立高等演劇学校では、卒業時に、
大学卒業資格を得ることができるので、
同時に大学に登録します。
年間前期後期合わせて、50時間の授業に加え、
課題（作品）を提出することで、
必須単位の代わりになる。
ちなみに、最近は、政府の管理が厳しくなったそうで、
英語の授業も追加されました。
フランス語で学ぶ、忘れかけた英語…
私にとっては、非常に苦しい時間。
長時間、椅子に座りっぱなしで、
どうにも不完全燃焼な私たちは、
毎日、19時に授業が終わることをいいことに、
Carte Blancheを決行。
フランス語で、直訳すると「白紙委任状」という意味の
Carte Blanche（カルト・ブランシュ）という音葉は、
広い意味で、「一任する」という意味があるそうです。
つまり、どこかの組織が、企画するのではなく、
アーティスト自らが、自分のプロジェクトを発信するということ。
私たちの場合は、普段は、学校側のプログラムに沿って、
創作しているので、
一から、プロジェクトを立ち上げ、
学校のプログラム外の時間で稽古を進めていくということは、
なかなかの困難。
私が俳優として関わっている企画は、
イギリスの劇作家、エドワードボンドの作品。
演出家含め、４人グループ。
大学の授業のあと、20時から深夜近くまで、
一週間の集中稽古を行うことに決め、
指導者なしの、私たちだけのプロジェクトが始まりました。
昨年の９月にも、プレ稽古を行っていたのですが、
たっぷり時間をとっての創作は、
はじめて。
作品の内容に合わせて、
一人っきりで、１時間のインプロビゼーションしたり、
作品に関して、ディスカッションを重ねたりと、
とても贅沢な時間だった。
今回、一番考えさせられたことは、
演劇における、
「ヒエラルキーの不在」について。
テクニカルスタッフを含め、
さまざまなスペシャリストが集結する演劇の現場において、
演出家、および、役者内におけるヒエラルキーはつきもの。
今回は、同級生の一人が発案者であり、
演出家を担っている。
つまり、彼女の立場が、演出家であったとしても、
私たち役者との間に、
経歴的なヒエラルキーは存在しない。
そんなフラットな理想的な現場に、
寄生したのが「甘え」だ。
「甘え」と言えば、一番に、
土居健郎氏の『「甘え」の構造』（1971）を思い出す。

精神科医であった彼が、
米国から帰国後、
日本社会を「甘え」という観点から説いたこの本は、
まさに、代表的な日本人論。
そして、いうまでもなく、
彼は、「甘え」のスペシャリスト。
以下、土井氏の「甘え」シリーズ。
http://www.koubundou.co.jp/book/b157207.html
彼は、この本の中で、「甘え」がいけないと言っているのではなく、
あくまでも、
「甘え」が失われた社会に「甘やかし」と「甘ったれ」が蔓延している
と説いている。
例えば、舞台で、
演出家に見られながら、
稽古している時、
どうしてもうまくいかない時がある。
もしくは、
昨日、できたのにできなくなっていることがある。
途中で、演技をやめてしまいたくなることがある。
それでも、演出家とのヒエラルキーに支えられ、
良くも悪くも、
こうしたネガティブな感情を押さえつけて、
稽古を進めていくことができるのは、
多かれ少なかれ、「効率的」である。
ただ、相手との立場がフラットなだけに、
いま思っていることをすぐに打ち明けてしまいたくなる。
これは、単なる「甘ったれ」
つまり、よくない「甘え」の構造とは、
他人との境界線をあいまいにしてしまうことにあるようだ。
自分うまくできないからといって、
ふてくされた態度をとったり、
パニックに陥ったり、
年の離れた演出家とは決して水面下に現れないような、
私の友人でもある彼女（演出）への「甘え」が、
完全に浮き彫りになった一週間だった。
人間は、ヒエラルキーのない現場でこそ、
本性を露わにする。
そんな自分の「甘ったれ」な態度に、
疲弊しながらも、
土居氏の「気の概念」に少々助けられる。
以下、抜粋。
日本の社会ではわがままは原則として許さないが、
気ままはわがままにならない限り許すということは面白いことである。
このことは恐らく次のようなことを暗示しているのかもしれない。
甘えは本質的に全く対象依存的であり、主客合一を願う動きである。
したがって甘えをむき出しにしたわがままは、
他者に依存すると同時に他者を支配しようとする。
しかし甘えを気の動きとしてとらえるならば、
それをある程度まで客観視することができ、
その限りにおいて主体の立場を確保し、
それとともに他者との距離を維持することも可能となる。
甘えの世界である日本の社会で特殊な気の概念が発達したのは、
このような事情に由来するのではないかと考えられるのである。
（第二章　「甘え」の論理　気の概念　より）

「気の動き」として捉えてもらえるためにも、
「甘ったれ」は長居させないことように努力。
「さっき泣いたカラスが、もう笑った」でいいじゃないか、
演劇だもの！