おなら事件と24時間強制腹式呼吸
日を追うごとに、増える痣と、枯れる声。

日を追うごとに、増える痣と、枯れる声。

地獄のクリエーションが続いております。
土曜日は毎週、ランス市民に公開リハーサルが催され、先週末は、2階席が埋まるくらいの人がやってきて、びっくり。
フランスの公共劇場は、すべて年間単位でプログラムが配られているので、来年6月までの分厚いプログラムが、各地にも、すでに配られているそう。

まだ、今シーズンオープン前だというのに、連日、年間通しチケットかったり、早割引などの予約をしに劇場に足を運ぶ人の姿が絶えない。
これはフランスに限ったことじゃないと思うけど、私たちの座組の特徴はとにかく、俳優とスタッフの垣根がないということだと思う。
大きな現場になればなるほど、スタッフとのチームワークでしか、作品は成立しないので、必然的に関わりが強くなるため、仲が良くなる。
例えば、本番前の小道具などのプリセットも最初のシーンを覗いて、あとは、すべて美術スタッフが転換ごとに舞台裏をセットするので、彼らに任せるしかない。
休憩中も、稽古後も、休日も、俳優・スタッフ混ざって過ごすことがとても多い。
まさに、大きな作品を創るということは、信頼の輪を大きくしていく作業と実感する毎日。
そんな新たな発見があった今週は、シェイクスピアに悩まされまくった1週間だった。
そもそも、シェイクスピアと言ったら、ロミジュリ(ロミオとジュリエット)、そして、夏夢(真夏の夜の夢)というぐらい、いま、私が挑んでいる夏夢は有名な作品だから、なんとなく内容を知っている人は多いと思う。
演劇をやっていなくても、シェイクスピアの文章を読んだことがある人はいくらでもいると思うし、研究者もたくさんいるだろう。
しかし、俳優にとって、シェイクスピアほど、難解な戯曲はないと思う。
フランス人、おそらく、ヨーロッパの俳優にとっては、シェイクスピア作品は、日本人俳優とはまた明らかに違った距離感が見られる。
イギリス人とフランス人の間にも、もちろん差異はあるだろうが、シェイクスピアの言語に対する「背負い方」のようなものが、私たち日本人とは圧倒的に違う。
そして、その台詞の「背負い方」が、現在、私は、全くつかめないでいる。
特に、夏夢に関しては、幻想的で詩的な台詞が多いため、叙情的な(いかにもクラシックな)演技になりがちなのだが、だからこそ、どこまで具体的に台詞を話せるかが重要。
台詞の強度に負けて、相手と演技ができなくなった瞬間に、シェイクスピアのほくそ笑む顔が見える。彼の文章を味わうだけなら、むしろ家でひとりで読書にふけった方がいい。
それでも、シェイクスピアは、「演劇」という媒体で人々に自分の文章が届くことを選んだ。
おそらく、私が演じているのは、夏夢の中で一番台詞が少ない役だと思うが、その究極に短い台詞が言えない。もちろん、もう数ヶ月も前から暗記しているし、発音も完璧なはずなのだが、ここまでくると、舞台で言葉が通じないのは、発音のせいではないと断言できる。
たとえば、フランス人が私と同じ台詞を話したとしても、その人が自分の解釈なしに、ただ、台詞を暗記して台詞を扱っていたら、やはり観客にはなにも伝わらないのである。
大きな劇場で、自分の台詞が、すべて同じ音のようにただ響いて、自分の耳に聞こえてくる感覚は何事にもなして耐えがたい。
まずは、クラシック特有の調子の取り方や、声の出し方から、解放されること。
共演者に手伝ってもらいながら、ひたすら、台詞を「歌う」のではなく、「話す」訓練。
声に出しても、出しても、正直、シェイクスピアの美しすぎる旋律が、なにも響いてこない自分の身体が恨めしくて涙が出る。
「私たちフランス人だって、シェイクスピアの台詞になったら、自分の国の言葉で話してるとは思えないんだから、あなたがそんな簡単にできるわけないでしょ!」と笑われる。
4行の台詞に1時間かけて、ようやく、台詞を「話し」始められるようになった。
今回の共演者たちの居心地がいいところは、なにしろ、みんな職人気質であること。精密に精密に、シーンを創っていく。そして、職人気質を保ったまま、クリエーションができる環境が用意されていること。
パリからTGVで45分、シャンパンの街、ランスでレジデンスが始まりました。
ここで一ヶ月間、実際に公演をする劇場で稽古をしたのち、
来月7日から、初演を迎えます。
Songes et Métamorphoses UN SPECTACLE DE GUILLAUME VINCENT
月曜日、ランスに到着するとすぐに、
贅沢すぎるほどのアパートに案内される。
荷物を整理して、劇場へ。
劇場に足を踏み入れて、あまりの大きさに足が竦む。
それも、3秒後には喜びに変わる。

ランスの劇場は、私が今一緒に仕事をしているギヨームのカンパニーを10年前からサポートしているらしく、
ほぼすべての作品のレジデンス制作、初演がこのランスの劇場で行われているらしい。
通りで、歓迎がとても温かくて、ファミリー感溢れる感じ。
稽古スケジュールは、今までと変わらず、14時から23時。
間に、19時から20時のご飯休憩を挟む。
劇場の中に、大きな食堂があって、そこで全員で食事を食べる。
今回は、劇場専任のシェフがいて、毎回50人分の食事を用意する。
23時の劇場退館後も、俳優やスタッフ間の話し合いは終わらず近くのバーへ。
ビールを飲みながら、まだまだ作品のことについて話し合う。
もちろん、そんな1日を終えて、翌朝起きられるはずもなく、
お昼近くに起きて、ストレッチしたらすぐまた劇場へ。
モンペリエで3年間、学校に通っていたときも、
周りに日本人はだれもいなくて、
ときどき、不意に襲ってくるひとりぼっちの不安に殺されかけた。
今は、もう稽古に支障はないくらい、話せるようにはなったものの、
休憩時間に交わされるなんでもない冗談の意味はわからなかったりする。
つられて笑うものの、実は全然わかってなかったり。
モンペリエの学校の仲間たちとも、愛想笑いしなくなるくらいの関係になるまで、3年かかったのだから当たり前か。
8月の稽古では、出番も台詞も少ない上に演技も下手で、
私、なんでここにいるんだろうとそればっかり考えていたけど、
今は、出番も台詞も少ない上に演技も下手なのに、
ここにいられるチャンスを利用してやろうと思う。
どんなに、想像力を働かせても、
一回の経験がなければ、わからないことは多い。
フランス語もだいぶ普通に話せるようになって、
発音も昔より全然ましになって、
いろんな演出家といろんな作品を作ってきたけど、
それでも、ここにきて、24時間、学校とはまた違った環境で演劇漬けの生活をしなければわからなかったこと、気づかなかったことしかない。
スタッフとの関係性や、劇場との関係性。そして、共演者、演出家との関係性。
実は、自分にできることなんて何もない。
自分の小ささに落ち込んでること自体が、傲慢な態度なのではないかとすら思えてくる。
それくらい私たちは、いつもちいさな共同体のなかのひとつで、
小さければ小さいほど、いなくなっても誰も困らないかもしれない。
ただ、小さいと感じられれば感じられほど、大きな場所にいるということはまずは認めなければいけないし、
その中で、小さな自分ができる一番大きなことを全うするだけ。
そう考えるだけど、小さくても、どしんと構えていられる気がする。
学校では通用した泣き言が、今となれば甘えでしかない。
私ひとりの「過程」なんてどうでもいい。
いい作品を創るという原理のもと、必要なことはなんでもやる。
最強の共演者たちに圧倒されるなら、
まずは、苦しい休憩だって、一緒に時間を過ごして、
気軽に質問したり、話し合ったりできる関係を作るしかない。
そんなこんなで、休憩時間は一番こころ休まらないときなのです。
繊細を通り越して、過敏に陥り、
私だけ、大きな穴の中に落っこちたところから、
周りを見ているような1週間だった。
他のシーンの稽古を、爆笑しながら見学していて、
劇場から一歩外に出た途端、彼らとの差に愕然とし、涙が止まらなくなる。
遠くにいる仲のいい友達に、泣きながら電話をしても、まだそこまで親しくなくても、今、一緒にいる人たちに相談しないと意味ないよ、とたしなめられる。まさにその通り。
遠くの親戚より、近くの他人。
恋人よりも、友達よりも、共演者。
ということで、現場での悩みは現場で共有することでしか解決はしない。
さんざん、学校にいた時から、わかっていたことだが、
フランスと日本のクリエーションにおいて圧倒的に異なるのは、
俳優の発言権であると思う。
むしろ、発言権というよりも、発言義務といってもいいくらいの重要度を持っていて、
今回の現場でも、演出家が話している時間より、俳優が意見を言っている時間の方が多いのではというくらい、俳優が積極的に自分の意見を言うし、それを求められる。
特に、今回の現場は、ベテラン俳優と「若い才能」チーム(私が名付けた)と、年齢にかなりの幅があるにもかかわらず、年齢による、ヒエラルキーは一切感じられない。
むしろ、「若い才能」チームの方が、積極的に、演出家に意見を言う。彼らは、100倍のオーディションを勝ち抜いて参加しているので、演技だけじゃなくて、クリエーションに対するアティチュードのようなものも考慮されて、選ばれたのであろうことは想像に難くない。
現に、オーディションも、第一次のシーン審査で、二人組で課題のシーンを発表するという内容で通過した、400人中の20人程度で、最終審査として、3日間のワークショップを行ったらしい。
その中で、実際、演出家とともに稽古を行ってみて、選ばれた4人なのである。
ベテラン俳優チームとの共演に関しても、全く腰がひける様子はない。
とはいうものの、彼らと話してみると、舞台上での、自信に満ちた表情からは想像もつかないような、かなり高い「繊細さ(la sensibilité )」を備えていることに驚かされる。と、同時に、それが彼らの魅力となっていることには間違えない。
それでは、その「繊細さ」を支え、輝かせているものは何かというと、どうやらそれは、「抑制(la maîtrise)」のようだ。
自身の「繊細」さを「抑制」する力。
「繊細」だけでは、この楽しすぎる夢のような「戦場」を生き抜くことはできない。
集団で、美しいものを創り上げるという陰にも陽にもエキサイティングな気持ちを「抑制」する力。
私には、この力が現段階で圧倒的に足りない。
演技のテクニックを上げるよりも、まずは、毎日の稽古に、創作に適した身体と精神を「maîtrise」する力がほしい。
必死の思いで、学校の時からの相棒で、今回も共演している俳優に電話をかける。
というか、今まで、一番近くにいたと思っていた、
彼がすごすぎて、落ち込んでるんだけど。
「俺なんて、最近、やっと人の目を見て話せるようになったよ!」とのこと。
私の方が、よっぽどみんなの人気者だから、心配してなかったって。ご冗談!
ちなみに、「maîtrise」とは、「抑制」の他に、「見事な技法」という意味があります。
本番まであと一ヶ月。
ランスの初演、情報解禁。
http://www.lacomediedereims.fr/page-spectacle/403-songes-et-métamorphoses-#section-
派手には、成長できないかもしれないけれど、maîtriseして、maîtriseして、他人にとってではない、自分にとっての「見事な技法」を舞台の上にのせられるように稽古するのみです。
放下著 〈ほうげじゃく〉とは、禅の言葉で「捨てる」技術のことを指すらしい。
こだわりとか、プライドとか、執着とか、自分の中で積み上げてきたものとか。
頑張れば頑張るほど、勝手におまけでくっついてくる厄介なものたち。
先日、父に、劇場での仕事が始まった、ということを報告する連絡をしたら、
祖母まで、電話に出てきて、ふたりして、
「勝って兜の緒を締めよ」と毎日心の中で思うことと言われた。
ちなみに、「勝って兜の緒を締めよ」とは、成功したからといって気をゆるめず、さらに心を引き締めろという戒めの言葉らしいが、
実は、何も成功していないどころか、散々な目にあっている最中なので、苦笑いで返した。
ある程度の年齢を超えた子どもは、親にだけはいい顔をしたくなるものである。
そんなときに出会ったのが、この耳障りがやたらと心地よい単語、放下著 〈ほうげじゃく〉である。
10月に初演を迎えるクリエーションがスタートしてからというもの、
疲れと緊張からくる、身体の不調に悩まされるだけならまだいいものの、
自分の「しょぼさ」が止まらない。
このブログは、ある程度真面目に書いているので、極力、話し言葉は使いたくないのだが、
自分が「しょぼい」「しょぼすぎる」という言葉以上にぴったりな言葉はみつからない。
そもそも、今回のクリエーションの座組は、オーディション枠と、ベテラン枠に分かれていて、
何百倍というオーディションを勝ち抜いた若き才能組、演出家と10年以上も一緒に仕事をしている、ベテラン俳優組に分かれている。
そして、私は、もちらん、このふたつのどちらでもないうえに、なぜか、2年近く前から、キャスティングされていて、かつ、(これはいつものことだが、)出番も台詞もすくない。
もともとの性格が、目立ちたがり、仕切りたがりなので、
学校にいた3年間で、そんなポジションにのし上がったが、
学校の外から一歩出た途端、フランス語まで、おぼつかなくなる始末。
「井の中の蛙」に出す、処方箋は、もちろん、放下著 〈ほうげじゃく〉!!!ということで、
捨てまくりの毎日。
その日の稽古でできなかったこと(今のところ、できなかったことしかない)は、帰宅後、その日のうちに、ノートの上で反省し、忘れる。
泣きそうになりながら歩いた、深夜の帰り道も、
何もできずに、舞台上で呆然としてしまったはずかしさも、
死ぬほど家で練習した台詞が極度の緊張で出てこなかったみじめさも、
すべて、放下著 〈ほうげじゃく〉!!!
なぜなら、明日も稽古はあるから。
演技も下手なんだから、せめて、沈んだ気持ちを翌日までひきづらないくらいのことだけは、守ろうという、これまた「しょぼすぎる」覚悟で、今日も劇場に向かいます。
オデオン座の年間プログラムに、自分の名前発見して、浮かれちゃっているとか、
全然、放下著 〈ほうげじゃく〉できてない。嬉しいから、ま、いっか。
