意外に柔軟な「過去」という名の今日までの私の「歴史」

無事、公演終了しました。
普段は、公演後、たくさんの人と話したり、
創作過程をシェアしたりして、
褒められたら、単純に嬉しいと思うけど、
今回、一番褒められたかった相手は自分だった。
ヨン・フォッセの戯曲は、
特殊だ。
言葉、ひとつひとつは平凡で、
日常の中に紛れてしまうような小さな塵にすぎない。
ただ、その言葉たちが、
繰り返され、
連なり、
引き返し、
交差し始めた頃、
静寂の中、
彼らは水面を浮遊するように、
踊り始める。
言葉たちを踊らせるために、
俳優の解釈が邪魔になることがある。
今までは、
いかに、
正確、かつ、具体的に、
言葉を舞台空間にひとつひとつ配置していくことが、
課題となることが多かったが、
今回のテキストに限っては、
全く違った。
例えば、
同棲している恋人が、
家を出ようとしているとする。
「行かないで」と言いたい。
しかし、
自分の口から出てくる言葉は、
「そういえば、さっき君のお母さんから電話があったよ」
ということだったりする。
ヨン・フォッセの戯曲に関しては、
俳優の意識と、
台詞が、
遠い場所にあればあるほど、
彼の言葉たちは、
自由に踊るのである。
この作業が、
私にとっては、
地獄の始まりだった。
どんなに、どんなに、
台詞を完璧に覚えても、
意識をテキストから切り離すというリスクをとった途端に、
いつ、台詞が自分から逃げて行ってしまうのかという、
絶え間ない恐怖にかられることになる。
台詞が出てこなくなるのが怖くて、
リスクをとることができなくなりそうになってしまうことが、
何度となく起こった。
その度に、演劇という表現媒体の特質と魅力を考えて、
リスクを取り続けるための稽古を繰り返した。
ヨン・フォッセのテキストと同じ。
人間は、
究極に追い込まれたとき、
繰り返すことしかできないのだと思った。
本当に、
情けないけど、
繰り返すこと以外何もできなかった。
本番、直前まで、
口の中で、
台詞を念仏のように唱えながら、
幕を開けた本番。
私ひとりの15分近いモノローグから、
始まる。
ふと、気がつくと、
私の身体から、
ずいぶんと遠い場所で、
少し前に、
私の口から、
紡ぎ出されたと思われる言葉たちが、
踊っていた。
ここが、
私の、
行ってみたかった場所。
見てみたかった場所。
聞いてみたかった場所。
一週間前には、
挑戦することも、
到達することも、
想像すらできなかった世界。
この領域における俳優の仕事というのは、
観客から観たら、
本当に微々たる差なのだと思う。
その微々たる差が観客には同じに見えるかもしれないし、
逆に、
その方が、いい仕事をしたということなのかもしれない。
だから、
今回だけ、
私が一番褒められたい人は、
演出家でも、
観客でも、
共演者でもなく、
一週間前に、
ただただ呆然と作品の前に立ち尽くし、
めそめそしていた、
過去の私だ。
そんな、過去の自分の方へ、
そっと身を翻そうとした時、
自分の本棚から、手に取った一冊。
阿部謹也『自分のなかに歴史を読む』
Unknown_20150209222840b3f.jpeg
阿部謹也氏は、ドイツ中世史を専門とする、
歴史学者。一橋大学名誉教授。
一橋大学の学長を務め、紫綬褒章まで受賞されている。
華々しい経歴のイメージを一瞬で覆す、
「作文」を思わせるような、
暖かくて、きゅっと寄り添ってくるような文体に、
一気に肩の力が抜ける。
歴史研究とは、
「自分」研究と言い換えることもできるのか。
高校受験以来、
「歴史」という言葉の前に、
立ちはだかっていた巨大な壁も、
優しい冬の太陽の下で、
少し恥ずかしいような気持ちで、
溶けていく。
過去の自分を正確に再現することだけでなく、
現在の時点で過去の自分を新しく位置付けてゆくことなのです。
この点に関して、
阿部氏が引用されていた、
ソヴィエトの文学者、ミハイール・バフチーンという人の言葉。
(前略)
もし、ある作品が完全に現在のなかに埋没し、
その時代にしか生まれないものであって、
過去からのつながりも、
過去との本質的な絆ももたないとしたら、
その作品は未来に生きることはないだろう。
現在にしか属さないすべての事物は現在とともに滅びるのである。
この文章は、
過去・現在・未来という、
決して交わることのない兄弟を、
「絆」というアイテムをつかって、
チームにする、
強烈な思想だと思う。
過去は、未来のためにあり、
現在は、過去をどんな過去にしていくかで、常に変化し、
未来は、そんな可塑性の高い現在の先にあるもの。
過去は、変えられる。
だから久々の週末は、
未来のために、
現在の私による、
過去の微調整。

広告

コメントを残す

以下に詳細を記入するか、アイコンをクリックしてログインしてください。

WordPress.com ロゴ

WordPress.com アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Google+ フォト

Google+ アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Twitter 画像

Twitter アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

Facebook の写真

Facebook アカウントを使ってコメントしています。 ログアウト /  変更 )

%s と連携中